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Til foreldrene mine, 
av de vanlige grunnene, 
og særlig av alle de andre.



JEG BLE NØDT TIL Å DRA TILBAKE til Val-d’Or. Jeg måtte møte

notaren og undertegne noen dokumenter i forbindelse med

hussalget. Av en eller annen merkelig grunn kunne det ikke

gjøres per post. Jeg syntes det var komisk, men jeg sa ikke

noe, og kjørte fra La Minerve i den gamle Regalen, som vir-

kelig måtte tyne de fem sylindrene som fortsatt virket. Flere

ganger underveis sa jeg unnskyld til bilen.

Jeg kom fram tidlig på kvelden, og dro raskt innom kon-

toret til den hårvoksglinsende notaren. Alt han gjorde, var å

vise meg noen papirer jeg skulle undertegne. Jeg leste ingen-

ting, jeg hadde full tillit. Bare det at han var «notar», innbød

til tillit: en slags ufarlig art innen advokatstanden. En advo-

kat uten klør. En sånn en måtte bare være ærlig. Så jeg leste

ingenting. Seks ganger undertegnet jeg under navnetrekket

til Monica.

Etter denne kortvarige prøvelsen, som langt fra ble så ille

som jeg hadde ventet, tok jeg en tur på byen. Det var grått og

det regnet litt, men folk lot seg ikke plage av det. Jeg dro og

spiste på L’Armorique. Det var fredag, og dagens var kylling-

vinger. Dagslyset ble visket ut, og en siste solstråle forvillet

seg gjennom den blytunge himmelen. Jeg begynte å kjenne

stivheten i kneet. Maks tusen fots høyde. Liten storm i kas-
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tene, dårlig landingsvær. Dette stedet hadde den eneste

akseptable kaffen i hele Val-d’Or. I dag var det Blå Java eller

Kenya-kaffe. Java.

Jeg betalte til den nye serveringsdama, som jeg hadde aldri

sett før. Så dro jeg og tok en øl på L’Avantage, litt lenger opp

i gata. Det var François som sto i baren. Det var to år siden

sist jeg hadde vært å se på disse trakter, men han nevnte ikke

noe om det. Han bare ga meg det han hadde pleid å gi meg

på den tiden jeg bodde her, som om ingenting hadde skjedd.

Selv følte jeg det som å gå med et slips i glorete farger. Men

folk som kommer tilbake til Val-d’Or etter to år, er ikke

nødvendigvis så begeistret for å bli minnet på akkurat det, så

bartenderne later som om de ikke merker noe. Men de ser

alt. Jeg drakk ølen min mens jeg så på fribryterne som slåss

på TV-en. Jeg følte meg ganske bra, kald og rolig som et

gjenferd.

Da jeg skulle gå, fikk jeg først lyst til å dra tilbake til La

Minerve med én gang igjen, og kjøre tilbake i den regntunge

natta, men jeg ombestemte meg. Det virket litt feigt å bare

stikke av som en tyv, særlig denne kvelden da Tredje Aveny

virket så pulserende, så forlokkende, nesten bedende med

sine rekker av neonlys, som et teppe av plastroser. Jeg man-

net meg opp og sa til meg selv at jeg skulle ta hele runden,

innom alle barene, til og med hotellbaren, der det kom til å

være tre indianere som satt og gransket meg med skulende

blikk, og for første gang skulle jeg, av ren nysgjerrighet, telle

dem, alle sammen. Like til den siste, den rett overfor bensin-

stasjonen, den med de tre rosa X-ene. Det var første gang jeg

var fristet til å dra dit. 
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Og det var faktisk der jeg til slutt havnet. Det må ha vært

rundt kvart over to. Det var bare to strippere igjen. Den ene

var Jolène, svak inni, men tøff utenpå, der hun sto og viste

fram den unge kroppen sin. Før hadde hun pleid å stå i kassa

på parfymeriet. Ja, tiden gikk sin skjeve gang. Jeg håpet at

hun ikke skulle oppdage meg. For hennes skyld, ikke for

min. Innerst i salen kjente jeg igjen Sylvain, som drev med

litt småpushing. Han satt pal i et slags forknytt nirvana 

med glassaktige øyne og kjever som tygde nervøst, sammen

med to yngre gutter. De var de eneste som så ut til å ha det

noe gøy i dette hølet. De så ut som turister. Jeg sto lenge 

og gransket ølflaska mi. Den klønete vrikkingen til Jolène

gjorde meg nesten svimmel; jeg hadde vært på fisketur med

faren hennes.

– Det er litt sprøtt, ikke sant?

Det var Sylvain. Han hadde kjent meg igjen, og nå sto han

lent over bardisken på min høyre side. Jeg skjønte ikke hva

han mente.

– Vi er sammen, forklarte han mens han pekte på Jolène.

– Å.

– De to der, de er fra Montreal, la han til, drømmende. 

– Jeg stikker til Montreal, jeg også. Jeg stikker til Belœil. Har

du vært i Belœil noen gang, Jack? Åssen er det, er det okei

der?

– Det er fantastisk, Sylvain.

– Skal du ha en linje, Jack? Du virker helt kjørt.

Jeg grøsset. Når man er blitt trettiseks år, blir man satt ut i

tre dager av en stripe cola. Det hadde ikke vært noen fornuf-

tig investering.
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– Nei takk. Jeg har det jeg trenger.

Han gikk og satte seg igjen. På vei ut streifet jeg blikket til

Jolène. Jeg prøvde å smile til henne, men det ble neppe noe

pent smil. Jeg fant igjen Buicken, og trengte ikke kjempe

lenge mot søvnløsheten.

Dagen etter dro jeg på besøk til flyet mitt etter å ha slept

tømmermennene mine gjennom La Vérendrye-parken. Den

gode, gamle flyvemaskinen sto fremdeles parkert i hangaren

til Raymond, som lå like ved siden av flyplassen, med den

lemlestede vingen og blåmalingen som stadig skinte under

støvlaget. Vi så lenge på hverandre, som to utslitte rivaler.

Den sa at den ikke var sint på meg. Kanskje den visste at det

var akkurat det jeg ville høre. Eller kanskje den egentlig ikke

sa noe.



Første del
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– HAR DU FÅTT DET DU VILLE HA? Så stikk …

Fyren så uforstående på Tristan. Han kunne være rundt

femti. Ansiktet hans var innhult og grått, og sykehusklærne

sto som et telt rundt den uttærede kroppen. Tristan sendte

ham et olmt blikk. Neseborene hans dirret. Den andre 

gjenopptok arbeidet med å lage geometriske figurer med

Smartiesene han hadde fått av Tristan. En trekant. Han

smilte. En rombe. Latterutbrudd. Et kors. Han spiste en

rød. Han ristet Smartiesene i hendene og kastet dem utover

det avlange metallbordet som terninger. Han stirret lenge

på dem, som om det var kabbalistiske tegn. Et mystisk smil

dukket opp i ansiktet hans.

– Du! Stikk! ropte Tristan brått.

Den andre kvapp til. Jeg også.

– Slapp av, Tristan. Han gjør ingen fortred. La ham holde

på med sitt. Synes du ikke han er litt morsom?

Tristan så opp på meg med et mørkt blikk.

– Kjempemorsom, Jack. Det er bare det at han er morsom

hele dagen lang …

– Ja vel …

Jeg så ut.

– Har du sluttet med medisinene, Tristan?
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– Hva tror du …? Det er flere måneder siden.

– Hvorfor det?

– Vil du egentlig at vi skal snakke om dette, Jack?

– Nei.

Jeg så ut igjen. Det var pent vær. Snakke om dette. Alltid

det samme. Jeg tente en røyk. Fyren med Smartiesene så

granskende på meg. Jeg blåste en perfekt røykring mot taket,

og smilte i et forsøk på å skape fortrolighet. Han smilte

fnisende tilbake. Tristan beit seg i underleppa mens han

prøvde å tyde børssidene i avisa jeg hadde tatt med til ham.

– Dårlige nyheter?

– Uff, Jack … Hvis du visste hvor mye jeg har tapt de tre

siste dagene, hadde du fått vondt.

– Prøv.

– Jeg gidder ikke å regne det ut. Faen, faen, faen …

– Det eneste du trenger å gjøre, er å ta medisinene dine,

din dust. Du kan ikke regne med at Dow Jones skal vente på

at du kommer deg over den lille psykosen din …

– Det er Nasdaq, ikke Dow Jones. Dessuten er ikke «psy-

kose» det riktige ordet, Jack. Det kalles …

– Det driter jeg i. Kom igjen, da. Jeg synes det er morsomt.

Er det ti tusen? Tjue?

Han mønstret meg foraktelig.

– Jeg har tapt mer enn du kan tjene på tre måneder, Jack.

Er du fornøyd?

Jeg brøt ut i latter. Det var virkelig en fantastisk dag.

– Bra. Sånn går det når man er gæren.

– Stikk til helvete, Jack. Dessuten er det ikke akkurat det

jeg trenger for å komme i mental balanse igjen.
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– Det er akkurat det du trenger, din dust, så du kan få

beina ned på jorda igjen.

Han stirret vantro på meg.

– Sa de ikke at du skulle være litt forsiktig med hva du sa

til meg? Det er det siste jeg trenger nå, en svoger som kom-

mer for å trykke meg enda lenger ned i dritten … Søsteren

min hadde drept deg.

– Det har hun allerede gjort, Tristan … Dessuten har søs-

teren din gitt F i din … mentale balanse en god stund.

– Det virker som du fortsatt synes det er morsomt.

– Kanskje … Men uansett, slipper du ut herfra?

– Det kan bli litt komplisert. De vil holde meg inne til

observasjon, og dessuten tror jeg at han fyren fra baren har

anmeldt det …

Jeg kastet et blikk på middagsrestene, og begynte å lure på

hvordan man kan tro at folk blir friske igjen av å spise et grått

kjøttstykke, loff og tre erter, og litt syntetisk gelé til dessert.

Man kommer på sykehus med et brukket bein, og man slip-

per ut med en svulst. Det er sikkert en slags markedslogikk i

det, men likevel.

– Så du har tenkt å bli her? sa jeg og stumpet røyken i

geleen.

– Nei, svarte han og brekte seg, – vi rømmer.
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JEG VET IKKE HELT HVA DET ER MED TRISTAN. Jeg har egentlig

aldri vært så veldig opptatt av den medisinske definisjonen

av tilstanden hans. Søsteren sier han er manisk-depressiv, og

hvis hun synes det blir litt lettere når hun får et navn på det,

er det greit for meg. Faren pleide å si, med smertelig korrekt-

het, at Tristan ikke var «som alle andre». Selv vet jeg ikke

helt hva jeg skal si. Det er bare sånn han er. Rett og slett.

Tristan Molinari – for et flott navn! – har en egen evne til

å havne i trøbbel. For min egen del er det uinteressant om

denne evnen skyldes en ubalanse i nevrokjemien hans eller

hva det nå måtte være. Det er et underordnet spørsmål. Hvis

jeg noen gang begynner å tvile på at han er klar i toppen, skal

jeg prøve å finne ut av det. Men inntil det skjer, er Tristan

fortsatt Tristan. Han kjenner ting litt sterkere enn folk flest,

og uendelig mye mer enn meg. For jeg er også syk. Alle som

kjenner meg, vil helt sikkert påstå det. Det vil si hun som

kjenner meg. Monica vil helt sikkert påstå at jeg er syk. Og i

så fall skal jeg tro på henne. Jeg trenger ikke sykehusklærne

til Tristan for å vite det. Forskjellen er at jeg lager mindre

bråk enn ham. Jeg smeller ikke ting i trynet på folk når de ser

litt skjevt på meg. Det gjør Tristan. Jeg foretrekker å se bort.

Sykehuskorridorer har alltid hatt en merkelig virkning på
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meg. Det er faktisk ganske underholdende. Hver gang jeg

går i en sykehuskorridor, vekkes alle sårene på kroppen min

til live. Det begynner med det høyre kneet. Først er det en

liten prikking, og så kjenner jeg en stikkende stivhet like

under kneskåla. Etterpå er det et lite arr på magen som

begynner å svi, og noen ganger blir merket etter skalpell-

snittet rødt. Så kommer det en svak smerte i kjeveleddet, like

under øret. Og i høyre håndledd. I de to ribbeina jeg har

brukket. En hel medley av gamle skader, en liten smakebit av

alle mine glemte smerter. Men det er ikke særlig festlig i mer

enn toppen ti minutter. Da må jeg gå ut, og ubehaget for-

svinner ikke før jeg har pustet dypt inn en tre–fire ganger og

hatt en sigg.

Vi hadde ikke tenkt å bli stående og råtne bort på plassen

foran sykehuset. Teknisk sett var det jeg gjorde sikkert ulov-

lig, og jeg var egentlig ganske fornøyd med at jeg klarte å

slippe forbi parkeringsvaktene med en fyr i blå sykehusklær i

passasjersetet.

– Ser du, Jack, det var ikke noe stress.

– Nei da. I mellomtiden kan du jo ta på deg de klærne jeg

har tatt med til deg. Så du ikke synes så lett i terrenget.

– Sikkert lurt, det.

– Man skulle tro du aldri har gjort annet enn å ligge i en

sykehuskittel med rumpa i været. Begynner du å bli vant til

det, eller?

Han svarte ikke. Vi kjørte en stund uten å si noe. Buicken

hadde nettopp vært på verksted og oppførte seg svært

eksemplarisk. Den kom opp i 150 på motorveien uten prob-

lemer og holdt kursen som en flunkende ny bil. Motoren
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brummet fornøyd med alle sine seks fungerende og over-

halte sylindere. Tristan tok en røyk og rullet vinduet litt ned.

– Kan du fortelle meg hvorfor du egentlig kom og hentet

meg, Jack?

– Jeg satt akkurat og lurte på det samme. Kanskje jeg kje-

det meg.

Han begynte å le.

– Hvor skal vi egentlig?

– Vi drar hjem til meg, til La Minerve. Sånn som tilstan-

den din er nå, har du nok godt av litt frisk luft.

– Tilstanden min …, gjentok han, fjern i blikket.

– Vi kan spille sjakk når vi kommer fram.

– Hvorfor ikke med én gang …? Har du sluttet med

blindsjakk?

– Nei da. Men du er kanskje litt ute av trening?

– B4 til D4.

– Du, Deep Blue, jeg gjør oppmerksom på at du fortsatt er

fullproppa av beroligende. H2 til E3.

– A3 til D6. Du trenger ikke å bekymre deg for meg.

Jeg brukte seksten trekk på å sette ham i matt. Han ble fly

forbanna av å tape. Til slutt fikk han en Haldol-flashback og

sovnet. Det virker som det svineriet blir værende i systemet

en stund. Jeg fant noe jazz på radioen, et spesialprogram om

Brubeck. Det var pent vær.
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JEG STOPPET I SENTRUM for å handle litt. Jeg kjøpte pasta,

noen frossengreier, to fine biffer, en flaske rom og røyk. Og

så tok jeg et pengelodd for å glede Marie-Rose i kassa, som

alltid pleide å gi meg kreditt. «Skal du ikke ha et lodd også,

da? Atten millioner, det er noe tenke på, hva …?» hadde hun

sagt til de tre siste kundene, uten hell. Jeg lot meg overtale,

og lurte på hva jeg hadde gjort med atten millioner dollar,

eller sytten, eller to. Kjøpt en sånn liten elektrisk motor til

kanoen og kanskje noe impregnert tre til å reparere veran-

daen, sikkert noe sånt. Reparert Cessnaen? Nei, jo, kanskje.

Jeg kjørte den lille grusveien de siste kilometerne. Lyden

av småstein som slo mot skjermene, vekket Tristan.

– Hvor er vi nå? sa han med grøtete stemme.

– Vi er snart framme.

Han så rundt seg med et tomt blikk. Mai. Skogen ble

grønn.

– Du bor virkelig langt uti gokk.

– I forstaden til gokk, kanskje.

– Jeg skjønner ikke åssen du klarer det. Jeg hadde blitt

sprø.

Jeg smilte. En hare hoppet ut fra et kratt bare noen meter

foran bilen. Tristan skvatt.

– Så du?!
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– Ja da, jeg så den.

Det var den tredje som hadde løpt forbi foran bilen i dag.

– Ja, men …

– Jeg har ti stykker i fryseren.

Han så uforstående på meg.

– Hæ …? Går du på jakt … etter harer?

– Jeg satte ut feller i vinter.

Han begynte å le.

– Søsteren min har giftet seg med Daniel Boone!

– Søsteren din har skilt seg fra Daniel Boone …

Jeg hadde glemt hvor mye Tristan minnet meg om

Monica, også når han ikke prøvde. Like før, mens han sov,

hadde jeg oppdaget noen ansiktsuttrykk som jeg trodde var

helt unike for Monica. Den lille kløften i panna, mellom

øyenbrynene, det var Monica. Den nervøse bitingen i

underleppa, Monica. Jeg kan egentlig ikke si at jeg hadde

noe imot det, men det ga meg ikke akkurat ro i sjelen.

Jeg parkerte bilen i veikanten og informerte Tristan om 

at vi var framme, og at jeg helst ville at han skulle skifte til 

de klærne jeg hadde tatt med før vi gikk ut av bilen – for

naboenes skyld. Det vil si de to naboene jeg har, Rodger og

Marjolaine, som tilbringer sin fredelige pensjonisttilværelse

med å sitte mistenksomme foran karnappvinduet, som om

de så på en dødskjedelig og altfor lang TV-serie. Tristan

hadde aldri vært her før, så han lot blikket sveipe over huset,

verandaen, vedstablene. Han syntes tydeligvis det var et

morsomt syn. Hendene mine var opptatt med handle-

posene, så jeg skjøv opp døra med foten. Tristan ble over-

rasket.
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– Låser du ikke?

– Eh … det er faktisk noe i alle klisjeene om å bo på lan-

det, skjønner du … Kan du ta med litt ved før du kommer

inn, der på siden av huset?

Vedkubbene han tok var ikke tørre nok, men jeg sa ingen-

ting. Jeg satte fra meg plastposene på kjøkkenbenken, og jeg

skrudde på komfyren for å få vekk fuktigheten. Jeg tok to øl

i kjøleskapet og rakte den ene mekanisk til Tristan. Kanskje

ikke det smarteste jeg har gjort i dag, tenkte jeg med det

samme. Men greit, en øl.

– Skal jeg vise deg huset?

Han nikket distré mens han studerte samlingen av små-

skjeer som hang på veggen over komfyren. Bestemoren min

hadde holdt på med å samle dem i over femti år, og de var vel

verdt en liten kikk. Det var noe helt annet enn det tax free-

juggelet man får på flyplasser. De fleste var i sterlingsølv, og

samlingen var anskaffet rundt over hele kloden, eller, for å

være mer presis, overalt der engelskmennene hadde hatt noe

de skulle ha sagt over en viss tid. India, Afrika, Karibia,

Hongkong. Hele imperiets historie fanget inn i et vitrineskap

i mahogni. Det var lenge siden sist bestemor hadde satt sine

bein her, men jeg hadde ikke pakket vekk noe av nipset hen-

nes ennå. På den måten ble jeg i hver minste krok minnet på

at jeg aldri kom til å bli annet enn en gjest i dette huset, om

jeg så skulle bli boende her resten av livet. Det er vel sånn jeg

synes et hus skal være: uforanderlig. Et sted som taust ønsker

deg velkommen med lunken likegyldighet. Jeg tror ikke jeg

alltid har vært sånn. Noen steder har jeg prøvd å prege med

mitt eget nærvær, jeg har fylt rom med uutslettelige lengsler,
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malt dem i skrikende blåfarger. Smilende bamser, blonder i

vinduskarmen, alle de greiene der har jeg prøvd. En barne-

seng. Jeg har mareritt om det, jeg blir forfulgt av en hel gjeng

smilende bamser. Det er bare Vival som får has på de bam-

sene, og det er ikke alltid engang det hjelper. Jeg viste sove-

rommene til Tristan, som valgte det minste, det med skråtak

i annen etasje. Så gikk vi ut på verandaen, som ligger over en

strekning på tretti skritt med hvit sand og gir en fin utsikt

over sjøen. En innsjø som er tildelt det svært lite poetiske

navnet Lac Équerre, «Vinkelsjøen», et navn som ikke sier

noen verdens ting om den, men greit nok, jeg fikk navnet

Jacques og har ikke tatt skade av det. Eller hvem vet.

Vi satte oss på den gamle huska og drakk ølen vår. Beste-

far hadde satt opp huska i 1972, og den holdt ut, som om det

var en normal ting å gjøre. Det var fremdeles varmt i sola.

Tristan lot blikket vandre over vannet mens han rugget

langsomt på hodet.

– Er den din? sa han og pekte på brygga, der jeg pleide å

fortøye kanoen.

– Ja. Tomta går helt opp til det store grantreet som har

veltet der borte.

– Det er stort. Hvor mange … mål er det på?

– Har ikke peiling. For å være helt ærlig har jeg aldri

skjønt hva et mål er. Vet du det?

– Nei.

– Nettopp. Hvis jeg hadde sagt: Jeg vet ikke, kanskje 180

mål, hadde du blitt noe klokere av det?

– Eh … nei.

Jeg begynte å le. Vi var to fine tomsinger. 
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NESTE MORGEN HADDE TRISTAN RØDE ØYNE. Han hadde

neppe sovet særlig bra. Han hadde sikkert problemer med at

det var så stille. Det er noe som ofte skjer med de mest hard-

nakkede byboerne: Nattestillheten blir en lyd i seg selv, en

slags tyngende summing som fyller hodet. Det tar ikke lang

tid før man finner betryggende lyder, knirking, visling og

rasling. Man må bare prøve å la være å spisse ørene, og ikke

lytte etter den fjerne, brusende duren fra motorveien på den

andre siden av grantrærne, brølet fra en buss eller hylende

sirener.

Jeg lagde kaffe. Tristan gikk ut på verandaen. Den siste

resten av morgentåka over sjøen forsvant, og de to øyene og

stranda på den andre siden begynte å bli synlige. Noen ganger

hendte det jeg dro ut i kanoen og drakk kaffen midt inni

tåkebeltet ute på vannet. Det er noe av det merkeligste som

finnes; det føles som å være i en boble utenfor tiden, som å

sveve mellom to verdener og ikke være en del av noe som

helst. Det er den mest intense formen for ro jeg noen gang

har opplevd; det er nesten så det blir for mye, som å komme

i kontakt med det store intet, som å bli direkte berørt av det.

Ofte følte jeg meg rar hele resten av dagen. Det var ikke hver

morgen jeg gjorde det.
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Vi drakk kaffen på verandaen. Det begynte å bli en stund

siden jeg hadde hatt besøk. Jeg hadde nesten glemt hvordan

det var å ha noen å snakke med når jeg sto opp. Jeg kunne

ikke helt skjønne hvordan jeg hadde kommet på å kidnappe

Tristan. Det var flere måneder siden jeg hadde sett ham sist.

Jeg hadde bare ringt ham, sånn uten videre, uten noen spe-

siell grunn. Det var Louise som hadde tatt telefonen. Det

hadde blitt slutt mellom henne og Tristan for n’te gang, og

hun var innom leiligheten for å hente noen saker. Jeg håpet

for hennes skyld, og for Tristan sin, at de nå endelig var

ferdige med hverandre for godt, etter et sju år langt helvete

med utroskap, påfølgende hevn og stadig nye brudd. Hun

fortalte meg, foraktelig, som om hun syntes det var mor-

somt – hun var vel skuffet igjen – at han var innlagt på

akuttpsykiatrisk avdeling ved Saint-Luc-sykehuset, etter en

usedvanlig kraftig rangel, der han blant annet hadde slått

ned en fyr på en bar med telefonrøret fra en automat. Og

det var ikke det verste han hadde gjort den kvelden. To

venner av ham hadde til slutt kjørt ham til sykehuset for at

han ikke skulle bli taua inn av politiet. Jeg prøvde å få vite

litt mer, men jeg maste ikke, siden jeg tydelig merket irrita-

sjonen i den tørre stemmen til Louise. Forresten vet jeg ikke

om hun har noen annen stemme enn det. Antagelig har hun

vel det.

Mens jeg drakk kaffen, tenkte jeg at man kunne ha mange

gode grunner til å slå ned noen på en bar, og at det nok var

valget av våpen som avslørte at man virkelig var i mental

ubalanse.

– Har du vært på fisketur noen gang, Tristan?
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– Nei, for å være helt ærlig har det aldri fristet så veldig.

– Du skal få se. Det er liksom litt zen. Du kommer til å

hate det.

– Det kan ikke være verre enn å se på ettermiddags-TV på

et sykehus …

– Vi får se.

Han så skrått på meg.

– Jeg synes du har en merkelig måte å drive terapi på, må

jeg si.

– Terapi? Nå begynner du å bli paranoid, Tristan, du tror

at alle vil prøve å forandre deg.

– Men alle vil faktisk prøve å forandre meg, Jack, bare så

du vet det. Moren min, søsteren min, Louise … Faen ta

Louise …

– Ikke jeg. Jeg vil …

Jeg tenkte meg om en liten stund.

– … jeg har bare lyst til å gjøre det litt vanskelig for deg.

Egentlig er du jævlig irriterende.

Han så uforstående på meg. Jeg satte fingeren på noe jeg

egentlig aldri hadde tenkt så mye på.

– Det er nettopp det det er. Du er jævlig irriterende med

det lille spillet ditt, Tristan. Med én gang ting begynner å gå

litt bra for deg, så må du på død og liv begynne å knuse alt

sammen. Og så våkner du opp midt oppi glasskårene og sier

at det ikke er din skyld. Ser du ikke at det begynner å bli et

mønster? Når jeg tenker på det … Hver gang det klikker for

deg, så skjer det merkelig nok akkurat på verst tenkelige tids-

punkt, ikke sant? Sånn som nå, for eksempel, jeg skal vedde

på at du nettopp hadde kjøpt noen spekulative aksjer på
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margin … noen skikkelig risky greier, som du måtte selge

igjen med én gang … Stemmer ikke det?

– Faen ta deg, Jack! Det er mulig du har rett, men åssen

kunne jeg vite at akkurat de aksjene skulle falle som en stein?

Jeg tror du overdriver litt nå.

– Jeg overdriver ikke. Du er smartere enn som så. Du

lærte deg aksjer akkurat som sjakk, på tre måneder, sånn 

det alltid er med deg. Du skal ikke få meg til å tro at du tok så 

feil …

– Du slår meg jo i sjakk …

– Det skulle bare mangle … Mens du fortsatt gikk i bleier,

spilte jeg simultansjakk … Ja, det skulle tatt seg ut! Men

uansett, det er ditt valg … Gjør som du vil, jeg prøver bare å

forstå, jeg. Litt, i hvert fall.

– Hva er det du prøver å forstå, jeg har bare uflaks …

– Uflaks? Ja, det skal du få meg til å tro. Uflaks, det er 

sånt du har når du blir påkjørt av en buss eller en bjørn

spiser opp beinet ditt. Men når du slår noen i trynet med et

telefonrør og han anmelder deg, så kalles ikke dét uflaks …

Han smilte fårete. Han gjorde meg forbanna.

– Du Tristan … Når du gjør sånt, hvordan får du det

egentlig til å … harmonere med din egen oppfatning av deg

selv, med den du er? Det er det som er så fascinerende … For

det hadde ikke vært noe vanskelig å forstå det hvis du virke-

lig hadde vært gæren, med tvangstrøye og hele pakka, eller i

det minste ond rett og slett … eller bare veldig teit. Du må

da tenke litt på hvorfor det er sånn? Du må da lure på det …?

– Det er ikke akkurat sånn det funker.

– Så hvordan er det, da?
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– Nei, men du snakker jo om det som om jeg hadde to

personligheter, litt sånn Dr. Jekyll og Mr. Hyde … Men det

er ikke sånn det er, skjønner du, det er noe som går i bølger,

omtrent som biorytmer, kanskje. Det svinger litt. Og dess-

uten er det ikke sånn at det klikker for meg, jeg mister ikke

bevisstheten, det er bare det at jeg får … en annen oppfat-

ning av ting. 

Han stirret ut i lufta en lang stund. Det så ut som han

lurte på om jeg virkelig var i stand til å forstå hva disse

ordene betydde.

– Jeg tror ikke du kan forstå det, Jack. Du er altfor … du

er altfor flat til å skjønne hva jeg mener. Men prøv å tenke på

dine egne humørsvingninger, og så ganger du det med ti, da

skjønner du kanskje litt … Og tenk litt på hvordan du er

selv, Jack … Det er ikke bare det at du er så flat, så stabil. I

tillegg prøver du alltid å slippe å få ting for nært innpå deg.

Du er jævlig langt unna å forstå hvorfor jeg gjør som jeg

gjør.

– Jo da, kanskje …, sukket jeg og følte meg plutselig trøtt.

Jeg så på innsjøen igjen. For hundrede eller tusende gang.

Jeg tenkte på morgentåka, på hvor bra jeg hadde det så tidlig

på morgenen, i grålysningen, like før de første solstrålene.

Det var som å være pakket inn i bomull. Som om ingenting

berørte meg.

– Kanskje, gjentok jeg langsomt.

Jeg gikk inn på kjøkkenet igjen, og helte oppi en ny kopp

kaffe. Jeg skrudde på radioen. Så ut av vinduet. Jeg tenkte at

det passet fint å kutte opp den bjørka som hadde falt ned

over bilplassen, sånn at jeg de siste ti dagene hadde måttet
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sette bilen i veikanten. Så kunne Tristan få litt mosjon. Dess-

uten ville han helt sikkert like motorsaga. Hvis ikke det å

holde en brølende motorsag i hendene ga ham en viss makt-

følelse, ville jeg virkelig begynne å bli bekymret. 

Jeg lagde en omelett som vi spiste nede ved vannet, ståen-

de på brygga. Jeg merker at Tristan har god appetitt når han

spiser. Jeg har vanskelig for å tro at han virkelig har gjort så

mye dumt. Jeg prøver å se for meg de mest berømte episo-

dene, samtidig som jeg ser på at han spiser. Men det funker

bare ikke, jeg klarer ikke å se begge deler samtidig. Tristan

som stjeler en bil mens jeg ser på, som forklarer meg rolig

hvordan man kan dirke opp en Golf med et flatt skrujern.

Tristan som kommer tilbake til en bar der han nettopp er

blitt kastet ut av tre dørvakter, med en jernstang i hånda og

et morderisk smil om munnen. Tristan som spiser omelett

mens han ser på en hegre som flyr av sted. For hundrede

gang må jeg gi opp. Jeg sukker og ser en annen vei.

Vi brukte to timer på å kutte opp bjørka og hogge den

opp til ved. Det var dårlig ved, fuktig, nesten råtten, som

ikke vil brenne. «Sur ved,» pleide bestefar å si. Jeg trodde det

bare var noe han sa, men det er visst et uttrykk. Så satte jeg

bilen på plass. Det var jo egentlig det som var vitsen med

arbeidet. Jeg tok en lang, glovarm dusj. Da jeg kom ut av

badet, skvatt jeg. Tristan hadde satt på Erik Satie. Han satt

og rotet i platene mine. Jeg gikk forbi ham uten å si et ord og

skiftet plate. Miles Davis. I et lite sekund ble jeg stående med

Satie-plata i hendene og kjente en voldsom lyst til å knekke

den i to. Men jeg bare satte den forsiktig på plass igjen. Tris-

tan hadde heldigvis ingen spørsmål.





Etter at jeg hadde kledd på meg, smurte jeg to skinke-

sandwicher, tok fire øl, et stykke ost og en pølse og sa til

Tristan at vi skulle dra på fisketur. Jeg ga ham fiskekassa og

den lille isboksen før han rakk å protestere. Jeg slo av Miles

midt i Freddie Freeloader, tok de to fiskestengene, og så gikk

vi ned til strandkanten. Det var ikke så mye som et vindpust,

det var som om vannet ga seg ut for å være himmel. Jeg fant

noen mark til å fylle opp agnbeholderen med. Tristan holdt

på å tryne i vannet da han skulle om bord i kanoen, og klarte

bare så vidt å få igjen balansen på kanten av flytebrygga. Jeg

gikk opp til huset igjen og hentet redningsvester. Isen hadde

holdt lenge i år, og det var fortsatt jævlig kaldt i vannet.

Tristan var faktisk ikke så aller verst med padleåra. Han

var mye bedre enn søsteren sin i hvert fall. Vi tok en pause

midt utpå vannet. Det var noe jeg alltid unnet meg. Vi tok en

røyk. Jeg så etter tegn på utålmodighet, noe å erte ham for,

men jeg fant ingen. Jeg tenkte på Monica. På den første

tiden, ferieturer på hytta. «Hvorfor stopper vi?» «Ikke for

noe spesielt.» Feil svar. «For å se på deg.» Det fungerte bedre.

«Dummen. Gi meg en røyk.» Hun skjulte et flyktig smil bak

hånda og så rundt seg, som om det var første gang hun så

innsjøen. «Jack … Slutt å ta bilder.» Jeg holdt hendene mine

opp for henne for å vise at jeg ikke hadde noe kamera. Hun

visste at jeg tok bilder uten kamera også. «Det er akkurat

som om du allerede prøver å huske meg. På forhånd. Jeg blir

redd.» Jeg skjønte ikke hva hun mente. Men hun hadde rett.

Jeg tok altfor mange bilder. Og de har aldri blitt utstilt i de

trendy galleriene i Soho. Jeg tjener ikke et rødt øre på de bil-

dene. Tvert imot koster de meg masse. Folk liker bare de
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mislykkede bildene mine, dem jeg tar med mitt gamle Ricoh

Singlex TLS. Alle er uskarpe, overeksponerte, ute av fokus.

Galleristen min mente hun hadde rett til å endre titlene

mine. Jeg var fly forbanna. Mislykkede vakre skyer hadde blitt

til Flyktighetens mekanikk; Mislykket hakkespett het fra nå av

Hakkespettens øye. Jeg hadde aldri tilgitt den dustekjerringa.

Det fikk være greit at hun hadde lokket meg med i senga.

Det hadde jeg gått med på av fri vilje. Men ikke at hun hadde

ødelagt titlene mine.

Vi dro over til den lille bukta på den andre siden av inn-

sjøen. Friskt vann flommet inn fra en bekk. Etter to år hadde

jeg begynt å bli kjent med denne innsjøen, og jeg visste at det

var her man hadde best håp om å få ørret. Og siden mun-

ningen av bekken er skjult for det første av en slags naturlig

molo og for det andre av tett siv, er det ikke så mange

hobbyfiskere som vet om stedet. Skal man oppdage det, må

man være tålmodig og ta hele runden rundt innsjøen, eller

møte en løsmunnet fisker. Men da kunne man like gjerne

fange sverdfisk med snøre, for folk er ikke så pratsomme av

seg her i traktene. For min egen del pleide jeg å råde folk til å

prøve med sluk i mudderet på den andre siden av sjøen, og

jeg kjente ikke det minste stikk av dårlig samvittighet.

Tristan insisterte på å kaste med flue, men det var helt

meningsløst på denne tiden av året. Ørreten var sulten, det

var ikke noen vits i å tirre den for å få den til å bite, men jeg

lot ham få viljen sin. Jeg har en viss overbærenhet for det

romantiske bildet folk gjerne har av fisking, med den fine

filmen til Robert Redford og alt det der. Han holdt på å velte

kanoen med de voldsomme og klumsete kastene sine, og da
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han sendte en Mickey Finn inn bak øret mitt, ble jeg irritert.

Jeg kuttet snøret hans og byttet ut fluejævelen med en sluk

før han rakk å protestere. Etterpå dro jeg svineriet forsiktig

ut av hodebunnen. Kroken hadde trengt en drøy centimeter

inn. Tristan hadde bare så vidt rukket å slenge snøret i van-

net da han fikk napp og stanga begynte å dirre.

– Hva gjør jeg? spurte han med en stemme som skalv så

mye at man skulle tro at det var et av hans egne skamferte

lemmer han holdt mellom hendene.

– Du må gi tilslag!

– Hæ?

– Dra litt i snøret, så kroken fester seg! Men dra da, ellers

mister du den!

Han rykket til av all kraft. Og nå satt den stakkars fisken

virkelig på kroken. Den dukket opp fra vannet og svevde ele-

gant over hodene våre. En fin liten ørret på rundt tjuefem

centimeter. Den landet på den andre siden av kanoen, midt

inni sivet, der den begynte å svømme rasende rundt på kryss

og tvers som om den prøvde å vikle seg inn i snøret med

vilje. Jeg padlet nærmere. Snøret ble mer og mer sammen-

floket for hvert sekund som gikk. Det ville ikke nytte med

hov. Jeg bannet mellom sammenbitte tenner. Jeg kunne all-

tids kutte snøret, men i så fall ville ørreten dø inni vasen. Jeg

spurte meg hva ørreten ville mene om det. Selv ville jeg 

i hvert fall ikke likt å dø på den måten, etter å ha kjempet

som en gal i flere timer. Jeg dro av meg jakka og skjorta og

kommanderte Tristan over på den andre ripa for å skape

motvekt. Så stakk jeg armen ned i vannet. Det var menings-

løst å prøve å løse opp floken nede i vannet. Ved et par
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anledninger glapp fisken mellom hendene mine, men til

slutt klarte jeg å få fast grep om halen. Jeg skar over snøret

ganske høyt oppe, sånn at jeg fikk reddet hele sluken. Jeg dro

opp ørreten og slapp den ned så den ble liggende og sprelle

foran beina på Tristan.

– Neste gang drar du litt, Tristan, greit? gryntet jeg.

– Og nå, da …? Skal den bare ligge og krepere i kanoen?

Jeg tok opp ørreten og ga den nådestøtet mot ripa. Faren

min hadde alltid pleid å stikke tommelen inn i kjeften på

fisken og knekke nakken på den ved å presse forsiktig, men

det hadde jeg alltid synes virket altfor kirurgisk og sterilt. 

Tristan var litt blek om nebbet. Det er alltid like morsomt

å se hvordan byfolk reagerer når de oppdager hva det egent-

lig innebærer å tilhøre en kjøttetende rase. Når de må gi

slipp på den fantasiverdenen der ørreten, kyllingen og oksen

gladelig overlater sitt kjøtt til oss i ærbødighet for mennes-

kets storhet. Du fanger dyret, du dreper dyret, du spiser

dyret. Punktum. Så brutalt er det faktisk. Hvis det er et pro-

blem, kan man jo alltids spise brokkoli. Den stirrer ikke på

deg med inntrengende øyne. Tristan kastet likevel snøret uti

igjen, for ikke å virke pysete. 

Vi fikk ikke noe mer napp på to stive timer. Vi spiste

sandwichene og drakk ølene. Tristan overrasket meg. Jeg

hadde ikke regnet med at han skulle takle stillheten så godt.

Han satt tålmodig og ventet på napp. Jeg klarte til slutt å få

en ny ørret på kroken, en flott regnbueørret som ikke ga seg

så lett. Tristan kjempet en stund med noe som så ut som en

svær abbor, men han måtte gi slipp på den da den var noen

meter fra kanoen. 
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Solstrålene streifet allerede tretoppene da vi bestemte oss

for å dra tilbake. En svak bris lagde krusninger på vannet. En

gammel bråkete Beaver fløy over horisonten og gikk inn for

landing. Jeg syntes den gikk ned litt vel bratt, men det var

egentlig ikke noe unormalt. Det var tredje gang jeg så dette

flyet komme her. Kanskje var det noen som hadde kjøpt en

hytte på den andre siden av innsjøen. Jeg ga egentlig blaffen.

Men det var noe merkelig med den landingen. Medvind,

dessuten var flapsen bare så vidt ute. Det virket nesten som

flyveren helt bevisst forsøkte å slå kollbøtte.

– Savner du det? spurte Tristan.

Jeg visste at han kom til å spørre om det.

– Nei …

Jeg lengtet ikke etter å fly, i hvert fall ikke så mye. Men jeg

lengtet litt etter den tiden da jeg fløy. Nei, forresten, jeg leng-

tet etter å være den fyren, Jack, på den tiden da han fløy. Den

Jack jeg var nå, fløy ikke, hadde aldri flydd heller. Hvordan

kunne han, hvordan kunne jeg, savne det?

– Enn du, da, savner du å spille fiolin? spurte jeg.

– Spille … hæ? Jeg har da aldri …

– Nei, der ser du. Ikke jeg heller.

Sjøflyet rettet opp snuten og satte ut full flaps.

– Gidder du å ro litt, Tristan?

Han trakk på skuldrene og stakk åra i vannet igjen.
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DET HADDE AKKURAT BEGYNT Å BLI BRA. Jeg hadde bakt

ørretene i pakker med olivenolje og gressløk. Vi hadde spilt

sjakk. Tristan hadde vunnet to av de tre partiene. Han hadde

en irriterende evne til å være fullt konsentrert, til å bli helt

oppslukt av spillet, som en tomsing med én spesiell bega-

velse, en slags genial autist eller noe i den duren. Han lot

sigarettene ligge og brenne ut i askebegeret, noen ganger

glemte han å puste mens han leste spillet i et sinnssykt

tempo. Det virket som han vurderte flere titalls mulige

scenarier av gangen. 

Jeg ble helt utslitt av sjakken. Etterpå begynte vi å drikke

portvin, en ti år gammel Graham’s. Tristan leste Dickens, jeg

hørte på Bach. Vi hadde stil. Det eneste som manglet, var

sigarer, pyjamaser i flanell og en dachs som het Georges. Det

hadde akkurat begynt å bli bra. 

Den gamle telefonen med nummerskive ringte. Den sure

kimingen minnet meg om at verden ikke nødvendigvis

hadde glemt meg, uansett hvor mye jeg hadde prøvd. For-

resten hadde folk kanskje glemt meg. Men nå hadde jeg slått

meg sammen med en bajas som mange fortsatt hadde friskt

i minne. Jeg tenkte gjennom alle de som hadde nummeret

hit, så tok jeg telefonen.

– Hei, Françoise.
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– … jeg … Er det deg, Dubois?

Den jævla hurpa var fortsatt på etternavn med meg. Det

var derfor kunne hun tillate seg å si ting som: «Monica har

sagt at hvis Jacques Dubois ringer, vil hun ikke snakke med

ham. Vennligst ikke ring hit mer, Dubois» eller: «Du har

bare deg selv å takke, Dubois.» Før syntes jeg dette var sjar-

merende, det minnet om gamle dager, men etter hvert

skjønte jeg at det var en måte å holde avstand på, til den

dagen man ikke var venner lenger. Og det virker alltid, jeg

trengte bare å prøve det selv.

– Ja, det er meg. Og hvordan er det med deg, Françoise …

Jeg mener, hvordan går det, fru Molinari?

Kort stillhet. Tre knusktørre sekunder.

– Kunne jeg vennligst få snakke med Tristan?

Jeg kjente etter. Det var ikke fnugg av vrangvilje i meg. Jeg

hadde lyst til å være ondskapsfull, bitende. Men jeg fikk meg

ikke til å sette det ut i praksis. Jeg ga røret til Tristan, så reiste

jeg meg og gikk ut og tok en sigg på verandaen mens sønnen

lot sin psykologmor holde skjennepreken for ham. De van-

skelige omstendighetene tatt i betraktning virket Tristan av

og til som det mest harmoniske menneske i verden.

Jeg likte tanken på at han skulle få slite litt med morens

kliniske betraktninger, med den iskalde behaviorismen hen-

nes. Tristan sa «Ja, mamma» i samme tonefall som om han

hadde sagt «Ja, doktor», med nevronene klistret sammen i

en saus av kjemikalier. Av og til får jeg lyst til å drepe ham.

Etter en ti minutters tid dukket han opp på verandaen.

Han virket som en liten guttepjokk. Jeg skar tenner.

– Er det noe nytt?
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Han så på meg med et fjernt blikk. Så ristet han på hodet,

som for å komme til seg selv igjen.

– Med moren min, mener du?

– Jo, hvorfor ikke, ja, med moren din.

– Næ … det vanlige. Hun mener visst at det er pappas

skyld nå … og dessuten må jeg prøve å bli voksen …, sa han

smilende.

Jeg tenkte at den meldingen sikkert var ment for meg

også, men Tristan sa ikke noe.

– Men … det var egentlig ikke det.

En stund ble han stående og tvinne en hårlokk som hadde

falt ned i panna hans. Det kom plutselig noe alvorlig i ansik-

tet hans, så jeg ville ikke mase.

– Det var Monica …

Jeg forholdt meg stoisk og ventet til det hadde gått ti

sekunder.

– Monica, ja … Hva med Monica? Du er skikkelig irrite-

rende nå, Tristan.

– Å, faen ta deg, jeg prøver bare å gå litt forsiktig fram!

Hun er gravid. Skjønner du?

– Ja vel.

Jeg bare sa «ja vel», som om det han hadde sagt ikke hadde

fått noen mening ennå. Men kroppen hadde forstått før

hodet, jeg hadde en diger isklump i magen. Heldigvis satt jeg

allerede.

– Ja vel, sa jeg igjen, som en refleks, for liksom å forsikre

meg om at jeg fortsatt hadde en tunge, stemmebånd og litt

pust igjen.

Ja vel.
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