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Til foreldrene mine,
av de vanlige grunnene,
og scerlig av alle de andre.



JEG BLE N@DT TIL A DRA TILBAKE til Val-d’Or. Jeg matte mate
notaren og undertegne noen dokumenter i forbindelse med
hussalget. Av en eller annen merkelig grunn kunne det ikke
gjores per post. Jeg syntes det var komisk, men jeg sa ikke
noe, og kjorte fra La Minerve i den gamle Regalen, som vir-
kelig matte tyne de fem sylindrene som fortsatt virket. Flere
ganger underveis sa jeg unnskyld til bilen.

Jeg kom fram tidlig pd kvelden, og dro raskt innom kon-
toret til den harvoksglinsende notaren. Alt han gjorde, var &
vise meg noen papirer jeg skulle undertegne. Jeg leste ingen-
ting, jeg hadde full tillit. Bare det at han var «notar», innbed
til tillit: en slags ufarlig art innen advokatstanden. En advo-
kat uten kler. En sann en matte bare vere wrlig. Sé jeg leste
ingenting. Seks ganger undertegnet jeg under navnetrekket
til Monica.

Etter denne kortvarige provelsen, som langt fra ble sd ille
som jeg hadde ventet, tok jeg en tur pa byen. Det var gritt og
det regnet litt, men folk lot seg ikke plage av det. Jeg dro og
spiste pd L’Armorique. Det var fredag, og dagens var kylling-
vinger. Dagslyset ble visket ut, og en siste solstrale forvillet
seg gjennom den blytunge himmelen. Jeg begynte & kjenne

stivheten i kneet. Maks tusen fots hoyde. Liten storm i kas-
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tene, ddrlig landingsver. Dette stedet hadde den eneste
akseptable kaffen i hele Val-d’Or. I dag var det B4 Java eller
Kenya-kaffe. Java.

Jeg betalte til den nye serveringsdama, som jeg hadde aldri
sett for. Sa dro jeg og tok en ol pa L’Avantage, litt lenger opp
i gata. Det var Frangois som sto i baren. Det var to ar siden
sist jeg hadde vert & se pd disse trakter, men han nevnte ikke
noe om det. Han bare ga meg det han hadde pleid a gi meg
pd den tiden jeg bodde her, som om ingenting hadde skjedd.
Selv folte jeg det som & gé med et slips i glorete farger. Men
folk som kommer tilbake til Val-d’Or etter to &r, er ikke
nedvendigyvis sa begeistret for a bli minnet pa akkurat det, sa
bartenderne later som om de ikke merker noe. Men de ser
alt. Jeg drakk elen min mens jeg sd pd fribryterne som sldss
pa TV-en. Jeg folte meg ganske bra, kald og rolig som et
gjenferd.

Da jeg skulle gd, fikk jeg forst lyst til & dra tilbake til La
Minerve med én gang igjen, og kjore tilbake i den regntunge
natta, men jeg ombestemte meg. Det virket litt feigt & bare
stikke av som en tyv, serlig denne kvelden da Tredje Aveny
virket sa pulserende, sd forlokkende, nesten bedende med
sine rekker av neonlys, som et teppe av plastroser. Jeg man-
net meg opp og sa til meg selv at jeg skulle ta hele runden,
innom alle barene, til og med hotellbaren, der det kom til a
veere tre indianere som satt og gransket meg med skulende
blikk, og for forste gang skulle jeg, av ren nysgjerrighet, telle
dem, alle sammen. Like til den siste, den rett overfor bensin-
stasjonen, den med de tre rosa X-ene. Det var forste gang jeg

var fristet til 4 dra dit.



Og det var faktisk der jeg til slutt havnet. Det mé ha vert
rundt kvart over to. Det var bare to strippere igjen. Den ene
var Jolene, svak inni, men toff utenpa, der hun sto og viste
fram den unge kroppen sin. For hadde hun pleid & sta i kassa
pa parfymeriet. Ja, tiden gikk sin skjeve gang. Jeg hapet at
hun ikke skulle oppdage meg. For hennes skyld, ikke for
min. Innerst i salen kjente jeg igjen Sylvain, som drev med
litt smapushing. Han satt pal i et slags forknytt nirvana
med glassaktige oyne og kjever som tygde nervest, sammen
med to yngre gutter. De var de eneste som sa ut til a ha det
noe goy i dette holet. De sd ut som turister. Jeg sto lenge
og gransket olflaska mi. Den klgnete vrikkingen til Jolene
gjorde meg nesten svimmel; jeg hadde vert pa fisketur med
faren hennes.

— Det er litt sprott, ikke sant?

Det var Sylvain. Han hadde kjent meg igjen, og na sto han
lent over bardisken pd min heyre side. Jeg skjonte ikke hva
han mente.

— Vi er sammen, forklarte han mens han pekte pa Jolene.

- A

— De to der, de er fra Montreal, la han til, drommende.
— Jeg stikker til Montreal, jeg ogsd. Jeg stikker til Belceil. Har
du vert i Belceil noen gang, Jack? Assen er det, er det okei
der?

— Det er fantastisk, Sylvain.

— Skal du ha en linje, Jack? Du virker helt kjort.

Jeg grosset. Nar man er blitt trettiseks ar, blir man satt ut i
tre dager av en stripe cola. Det hadde ikke veert noen fornuf-

tig investering.



— Nei takk. Jeg har det jeg trenger.

Han gikk og satte seg igjen. Pa vei ut streifet jeg blikket til
Jolene. Jeg provde a smile til henne, men det ble neppe noe
pent smil. Jeg fant igjen Buicken, og trengte ikke kjempe
lenge mot spvnlgsheten.

Dagen etter dro jeg pd besok til flyet mitt etter a ha slept
temmermennene mine gjennom La Vérendrye-parken. Den
gode, gamle flyvemaskinen sto fremdeles parkert i hangaren
til Raymond, som 14 like ved siden av flyplassen, med den
lemlestede vingen og blamalingen som stadig skinte under
stovlaget. Vi sd lenge pa hverandre, som to utslitte rivaler.
Den sa at den ikke var sint pa meg. Kanskje den visste at det
var akkurat det jeg ville heore. Eller kanskje den egentlig ikke

Sa noe.



Forste del



— HAR DU FATT DET DU VILLE HA? S4 stikk ...

Fyren sa uforstdende pd Tristan. Han kunne vaere rundt
femti. Ansiktet hans var innhult og gratt, og sykehusklerne
sto som et telt rundt den utterede kroppen. Tristan sendte
ham et olmt blikk. Neseborene hans dirret. Den andre
gjenopptok arbeidet med & lage geometriske figurer med
Smartiesene han hadde fatt av Tristan. En trekant. Han
smilte. En rombe. Latterutbrudd. Et kors. Han spiste en
rod. Han ristet Smartiesene i hendene og kastet dem utover
det avlange metallbordet som terninger. Han stirret lenge
pd dem, som om det var kabbalistiske tegn. Et mystisk smil
dukket opp i ansiktet hans.

— Du! Stikk! ropte Tristan bratt.

Den andre kvapp til. Jeg ogsa.

— Slapp av, Tristan. Han gjor ingen fortred. La ham holde
pa med sitt. Synes du ikke han er litt morsom?

Tristan sd opp pad meg med et morkt blikk.

— Kjempemorsom, Jack. Det er bare det at han er morsom
hele dagen lang ...

—Javel...

Jeg sd ut.

— Har du sluttet med medisinene, Tristan?
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— Hva tror du ...? Det er flere maneder siden.

— Hvorfor det?

— Vil du egentlig at vi skal snakke om dette, Jack?

— Nei.

Jeg sa ut igjen. Det var pent veer. Snakke om dette. Alltid
det samme. Jeg tente en royk. Fyren med Smartiesene sa
granskende pd meg. Jeg blaste en perfekt roykring mot taket,
og smilte i et forsek pa a skape fortrolighet. Han smilte
fnisende tilbake. Tristan beit seg i underleppa mens han
provde a tyde borssidene i avisa jeg hadde tatt med til ham.

— Darlige nyheter?

— Uff, Jack ... Hvis du visste hvor mye jeg har tapt de tre
siste dagene, hadde du fétt vondt.

— Prov.

— Jeg gidder ikke a regne det ut. Faen, faen, faen ...

— Det eneste du trenger a gjore, er a ta medisinene dine,
din dust. Du kan ikke regne med at Dow Jones skal vente pa
at du kommer deg over den lille psykosen din ...

— Det er Nasdaq, ikke Dow Jones. Dessuten er ikke «psy-
kose» det riktige ordet, Jack. Det kalles ...

— Det driter jeg i. Kom igjen, da. Jeg synes det er morsomt.
Er det ti tusen? Tjue?

Han menstret meg foraktelig.

— Jeg har tapt mer enn du kan tjene pa tre méaneder, Jack.
Er du forneyd?

Jeg brot ut i latter. Det var virkelig en fantastisk dag.

— Bra. Sdnn gar det ndr man er gaeren.

— Stikk til helvete, Jack. Dessuten er det ikke akkurat det

jeg trenger for  komme i mental balanse igjen.
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— Det er akkurat det du trenger, din dust, s& du kan fa
beina ned pé jorda igjen.

Han stirret vantro pd meg.

— Sa de ikke at du skulle veere litt forsiktig med hva du sa
til meg? Det er det siste jeg trenger nd, en svoger som kom-
mer for a trykke meg enda lenger ned i dritten ... Sesteren
min hadde drept deg.

— Det har hun allerede gjort, Tristan ... Dessuten har sos-
teren din gitt F i din ... mentale balanse en god stund.

— Det virker som du fortsatt synes det er morsomt.

— Kanskje ... Men uansett, slipper du ut herfra?

— Det kan bli litt komplisert. De vil holde meg inne til
observasjon, og dessuten tror jeg at han fyren fra baren har
anmeldt det ...

Jeg kastet et blikk pd middagsrestene, og begynte & lure pa
hvordan man kan tro at folk blir friske igjen av a spise et gratt
kjottstykke, loff og tre erter, og litt syntetisk gelé til dessert.
Man kommer pa sykehus med et brukket bein, og man slip-
per ut med en svulst. Det er sikkert en slags markedslogikk i
det, men likevel.

—S& du har tenkt a bli her? sa jeg og stumpet royken i
geleen.

— Nei, svarte han og brekte seg, — vi rommer.



2

JEG VET IKKE HELT HVA DET ER MED TRISTAN. Jeg har egentlig
aldri veert sa veldig opptatt av den medisinske definisjonen
av tilstanden hans. Sesteren sier han er manisk-depressiv, og
hvis hun synes det blir litt lettere ndr hun fir et navn pd det,
er det greit for meg. Faren pleide a si, med smertelig korrekt-
het, at Tristan ikke var «som alle andre». Selv vet jeg ikke
helt hva jeg skal si. Det er bare sdnn han er. Rett og slett.
Tristan Molinari — for et flott navn! — har en egen evne til
a havne i trobbel. For min egen del er det uinteressant om
denne evnen skyldes en ubalanse i nevrokjemien hans eller
hva det nd matte veere. Det er et underordnet spersmal. Hvis
jeg noen gang begynner a tvile pa at han er klar i toppen, skal
jeg prove a finne ut av det. Men inntil det skjer, er Tristan
fortsatt Tristan. Han kjenner ting litt sterkere enn folk flest,
og uendelig mye mer enn meg. For jeg er ogsa syk. Alle som
kjenner meg, vil helt sikkert pastd det. Det vil si hun som
kjenner meg. Monica vil helt sikkert pdstd at jeg er syk. Og i
sd fall skal jeg tro pa henne. Jeg trenger ikke sykehusklaerne
til Tristan for & vite det. Forskjellen er at jeg lager mindre
brak enn ham. Jeg smeller ikke ting i trynet pa folk ndr de ser
litt skjevt pd meg. Det gjor Tristan. Jeg foretrekker a se bort.
Sykehuskorridorer har alltid hatt en merkelig virkning pé
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meg. Det er faktisk ganske underholdende. Hver gang jeg
gdr i en sykehuskorridor, vekkes alle sdrene pa kroppen min
til live. Det begynner med det hoyre kneet. Forst er det en
liten prikking, og sd kjenner jeg en stikkende stivhet like
under kneskala. Etterpd er det et lite arr pd magen som
begynner a svi, og noen ganger blir merket etter skalpell-
snittet rodt. Sa kommer det en svak smerte i kjeveleddet, like
under gret. Og i hoyre handledd. I de to ribbeina jeg har
brukket. En hel medley av gamle skader, en liten smakebit av
alle mine glemte smerter. Men det er ikke serlig festlig i mer
enn toppen ti minutter. Da ma jeg gd ut, og ubehaget for-
svinner ikke for jeg har pustet dypt inn en tre—fire ganger og
hatt en sigg.

Vi hadde ikke tenkt & bli stdende og rdtne bort pa plassen
foran sykehuset. Teknisk sett var det jeg gjorde sikkert ulov-
lig, og jeg var egentlig ganske forngyd med at jeg klarte &
slippe forbi parkeringsvaktene med en fyr i bla sykehuskler i
passasjersetet.

— Ser du, Jack, det var ikke noe stress.

— Nei da. I mellomtiden kan du jo ta pa deg de kleerne jeg
har tatt med til deg. Sa du ikke synes sé lett i terrenget.

— Sikkert lurt, det.

— Man skulle tro du aldri har gjort annet enn 4 ligge i en
sykehuskittel med rumpa i veret. Begynner du 4 bli vant til
det, eller?

Han svarte ikke. Vi kjorte en stund uten 4 si noe. Buicken
hadde nettopp vart pd verksted og oppferte seg svert
eksemplarisk. Den kom opp i 150 pa motorveien uten prob-

lemer og holdt kursen som en flunkende ny bil. Motoren
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brummet forneyd med alle sine seks fungerende og over-
halte sylindere. Tristan tok en reyk og rullet vinduet litt ned.

— Kan du fortelle meg hvorfor du egentlig kom og hentet
meg, Jack?

— Jeg satt akkurat og lurte pa det samme. Kanskje jeg kje-
det meg.

Han begynte 4 le.

— Hvor skal vi egentlig?

— Vi drar hjem til meg, til La Minerve. Sann som tilstan-
den din er na, har du nok godt av litt frisk luft.

— Tilstanden min ..., gjentok han, fjern i blikket.

— Vi kan spille sjakk nar vi kommer fram.

— Hvorfor ikke med én gang ...? Har du sluttet med
blindsjakk?

— Nei da. Men du er kanskje litt ute av trening?

— B4 til D4.

— Du, Deep Blue, jeg gjor oppmerksom pa at du fortsatt er
fullproppa av beroligende. H2 til E3.

— A3 til D6. Du trenger ikke & bekymre deg for meg.

Jeg brukte seksten trekk pé & sette ham i matt. Han ble fly
forbanna av & tape. Til slutt fikk han en Haldol-flashback og
sovnet. Det virker som det svineriet blir veerende i systemet
en stund. Jeg fant noe jazz pa radioen, et spesialprogram om
Brubeck. Det var pent veer.



3

JEG STOPPET I SENTRUM for & handle litt. Jeg kjopte pasta,
noen frossengreier, to fine biffer, en flaske rom og royk. Og
sd tok jeg et pengelodd for & glede Marie-Rose i kassa, som
alltid pleide & gi meg kreditt. «Skal du ikke ha et lodd ogsa,
da? Atten millioner, det er noe tenke pd, hva ...?» hadde hun
sagt til de tre siste kundene, uten hell. Jeg lot meg overtale,
og lurte pa hva jeg hadde gjort med atten millioner dollar,
eller sytten, eller to. Kjopt en sdnn liten elektrisk motor til
kanoen og kanskje noe impregnert tre til & reparere veran-
daen, sikkert noe sant. Reparert Cessnaen? Nei, jo, kanskje.

Jeg kjorte den lille grusveien de siste kilometerne. Lyden
av smdstein som slo mot skjermene, vekket Tristan.

— Hvor er vi nd? sa han med grotete stemme.

— Vi er snart framme.

Han sd rundt seg med et tomt blikk. Mai. Skogen ble
gronn.

— Du bor virkelig langt uti gokk.

— I forstaden til gokk, kanskje.

— Jeg skjonner ikke dssen du klarer det. Jeg hadde blitt
spro.

Jeg smilte. En hare hoppet ut fra et kratt bare noen meter
foran bilen. Tristan skvatt.

— S du?!
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—Ja da, jeg sd den.

Det var den tredje som hadde lopt forbi foran bilen i dag.

—Ja, men ...

— Jeg har ti stykker i fryseren.

Han sa uforstdende pa meg.

—He ...? Gér du pa jakt ... etter harer?

— Jeg satte ut feller i vinter.

Han begynte a le.

— Sesteren min har giftet seg med Daniel Boone!

— Sesteren din har skilt seg fra Daniel Boone ...

Jeg hadde glemt hvor mye Tristan minnet meg om
Monica, ogsa ndr han ikke prevde. Like for, mens han sov,
hadde jeg oppdaget noen ansiktsuttrykk som jeg trodde var
helt unike for Monica. Den lille klpften i panna, mellom
oyenbrynene, det var Monica. Den nervese bitingen i
underleppa, Monica. Jeg kan egentlig ikke si at jeg hadde
noe imot det, men det ga meg ikke akkurat ro i sjelen.

Jeg parkerte bilen i veikanten og informerte Tristan om
at vi var framme, og at jeg helst ville at han skulle skifte til
de klerne jeg hadde tatt med for vi gikk ut av bilen — for
naboenes skyld. Det vil si de to naboene jeg har, Rodger og
Marjolaine, som tilbringer sin fredelige pensjonisttilvaerelse
med 4 sitte mistenksomme foran karnappvinduet, som om
de sé@ pa en dedskjedelig og altfor lang TV-serie. Tristan
hadde aldri veert her for, sa han lot blikket sveipe over huset,
verandaen, vedstablene. Han syntes tydeligvis det var et
morsomt syn. Hendene mine var opptatt med handle-
posene, sa jeg skjov opp dera med foten. Tristan ble over-
rasket.
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— Laser du ikke?

—Eh ... det er faktisk noe i alle klisjeene om & bo pd lan-
det, skjonner du ... Kan du ta med litt ved for du kommer
inn, der pd siden av huset?

Vedkubbene han tok var ikke torre nok, men jeg sa ingen-
ting. Jeg satte fra meg plastposene pa kjokkenbenken, og jeg
skrudde pa komfyren for a fa vekk fuktigheten. Jeg tok to ol
i kjoleskapet og rakte den ene mekanisk til Tristan. Kanskje
ikke det smarteste jeg har gjort i dag, tenkte jeg med det
samme. Men greit, en ol.

— Skal jeg vise deg huset?

Han nikket distré mens han studerte samlingen av sma-
skjeer som hang pa veggen over komfyren. Bestemoren min
hadde holdt pd med & samle dem i over femti ar, og de var vel
verdt en liten kikk. Det var noe helt annet enn det tax free-
juggelet man fér pa flyplasser. De fleste var i sterlingsolv, og
samlingen var anskaffet rundt over hele kloden, eller, for &
veare mer presis, overalt der engelskmennene hadde hatt noe
de skulle ha sagt over en viss tid. India, Afrika, Karibia,
Hongkong. Hele imperiets historie fanget inn i et vitrineskap
i mahogni. Det var lenge siden sist bestemor hadde satt sine
bein her, men jeg hadde ikke pakket vekk noe av nipset hen-
nes ennd. P4 den maten ble jeg i hver minste krok minnet pa
at jeg aldri kom til & bli annet enn en gjest i dette huset, om
jeg sé skulle bli boende her resten av livet. Det er vel sdnn jeg
synes et hus skal veere: uforanderlig. Et sted som taust ensker
deg velkommen med lunken likegyldighet. Jeg tror ikke jeg
alltid har veert sinn. Noen steder har jeg provd a prege med

mitt eget naerveer, jeg har fylt rom med uutslettelige lengsler,
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malt dem i skrikende blafarger. Smilende bamser, blonder i
vinduskarmen, alle de greiene der har jeg provd. En barne-
seng. Jeg har mareritt om det, jeg blir forfulgt av en hel gjeng
smilende bamser. Det er bare Vival som fir has pa de bam-
sene, og det er ikke alltid engang det hjelper. Jeg viste sove-
rommene til Tristan, som valgte det minste, det med skritak
i annen etasje. Sa gikk vi ut pa verandaen, som ligger over en
strekning pa tretti skritt med hvit sand og gir en fin utsikt
over sjoen. En innsjo som er tildelt det sveert lite poetiske
navnet Lac Equerre, «Vinkelsjgen», et navn som ikke sier
noen verdens ting om den, men greit nok, jeg fikk navnet
Jacques og har ikke tatt skade av det. Eller hvem vet.

Vi satte oss pa den gamle huska og drakk glen var. Beste-
far hadde satt opp huska i 1972, og den holdt ut, som om det
var en normal ting a gjore. Det var fremdeles varmt i sola.
Tristan lot blikket vandre over vannet mens han rugget
langsomt pa hodet.

— Er den din? sa han og pekte pa brygga, der jeg pleide &
fortoye kanoen.

—Ja. Tomta gér helt opp til det store grantreet som har
veltet der borte.

— Det er stort. Hvor mange ... mal er det pa?

— Har ikke peiling. For & vere helt erlig har jeg aldri
skjont hva et mdl er. Vet du det?

— Nei.

— Nettopp. Hvis jeg hadde sagt: Jeg vet ikke, kanskje 180
madl, hadde du blitt noe klokere av det?

—Eh ... nei.

Jeg begynte & le. Vi var to fine tomsinger.



4

NESTE MORGEN HADDE TRISTAN R@ODE @YNE. Han hadde
neppe sovet serlig bra. Han hadde sikkert problemer med at
det var s stille. Det er noe som ofte skjer med de mest hard-
nakkede byboerne: Nattestillheten blir en lyd i seg selv, en
slags tyngende summing som fyller hodet. Det tar ikke lang
tid for man finner betryggende lyder, knirking, visling og
rasling. Man ma bare prove a la vaere @ spisse orene, og ikke
lytte etter den fjerne, brusende duren fra motorveien pa den
andre siden av grantrerne, brolet fra en buss eller hylende
sirener.

Jeg lagde kaffe. Tristan gikk ut pd verandaen. Den siste
resten av morgentaka over sjoen forsvant, og de to gyene og
stranda pa den andre siden begynte a bli synlige. Noen ganger
hendte det jeg dro ut i kanoen og drakk kaffen midt inni
takebeltet ute pa vannet. Det er noe av det merkeligste som
finnes; det foles som & vare i en boble utenfor tiden, som a
sveve mellom to verdener og ikke vare en del av noe som
helst. Det er den mest intense formen for ro jeg noen gang
har opplevd; det er nesten sé det blir for mye, som & komme
i kontakt med det store intet, som 4 bli direkte berert av det.
Ofte folte jeg meg rar hele resten av dagen. Det var ikke hver
morgen jeg gjorde det.
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Vi drakk kaffen pé verandaen. Det begynte & bli en stund
siden jeg hadde hatt besgk. Jeg hadde nesten glemt hvordan
det var a ha noen a snakke med nér jeg sto opp. Jeg kunne
ikke helt skjonne hvordan jeg hadde kommet pa a kidnappe
Tristan. Det var flere médneder siden jeg hadde sett ham sist.
Jeg hadde bare ringt ham, sdnn uten videre, uten noen spe-
siell grunn. Det var Louise som hadde tatt telefonen. Det
hadde blitt slutt mellom henne og Tristan for n’te gang, og
hun var innom leiligheten for a hente noen saker. Jeg hapet
for hennes skyld, og for Tristan sin, at de nd endelig var
ferdige med hverandre for godst, etter et sju ar langt helvete
med utroskap, pafelgende hevn og stadig nye brudd. Hun
fortalte meg, foraktelig, som om hun syntes det var mor-
somt — hun var vel skuffet igjen — at han var innlagt pa
akuttpsykiatrisk avdeling ved Saint-Luc-sykehuset, etter en
usedvanlig kraftig rangel, der han blant annet hadde slatt
ned en fyr pd en bar med telefonreret fra en automat. Og
det var ikke det verste han hadde gjort den kvelden. To
venner av ham hadde til slutt kjert ham til sykehuset for at
han ikke skulle bli taua inn av politiet. Jeg provde a fa vite
litt mer, men jeg maste ikke, siden jeg tydelig merket irrita-
sjonen i den torre stemmen til Louise. Forresten vet jeg ikke
om hun har noen annen stemme enn det. Antagelig har hun
vel det.

Mens jeg drakk kaffen, tenkte jeg at man kunne ha mange
gode grunner til 4 sld ned noen pa en bar, og at det nok var
valget av vdpen som avslerte at man virkelig var i mental
ubalanse.

— Har du veert pa fisketur noen gang, Tristan?
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— Nei, for & vaere helt arlig har det aldri fristet sa veldig.

— Du skal fd se. Det er liksom litt zen. Du kommer til &
hate det.

— Det kan ikke veere verre enn & se pa ettermiddags-TV pa
et sykehus ...

— Vifar se.

Han sa skratt pd meg.

— Jeg synes du har en merkelig méte 4 drive terapi pa, ma
jeg si.

— Terapi? Nd begynner du & bli paranoid, Tristan, du tror
at alle vil prove a forandre deg.

— Men alle vil faktisk prove a forandre meg, Jack, bare sa
du vet det. Moren min, sgsteren min, Louise ... Faen ta
Louise ...

— Ikke jeg. Jeg vil ...

Jeg tenkte meg om en liten stund.

— ... jeg har bare lyst til & gjore det litt vanskelig for deg.
Egentlig er du jaevlig irriterende.

Han sa uforstdende pa meg. Jeg satte fingeren pé noe jeg
egentlig aldri hadde tenkt sd mye pa.

— Det er nettopp det det er. Du er jevlig irriterende med
det lille spillet ditt, Tristan. Med én gang ting begynner a ga
litt bra for deg, sa ma du pé ded og liv begynne a knuse alt
sammen. Og sd vikner du opp midt oppi glasskirene og sier
at det ikke er din skyld. Ser du ikke at det begynner & bli et
menster? Nar jeg tenker pé det ... Hver gang det klikker for
deg, sé skjer det merkelig nok akkurat pa verst tenkelige tids-
punkt, ikke sant? Sdnn som nd, for eksempel, jeg skal vedde
pé at du nettopp hadde kjopt noen spekulative aksjer pd
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margin ... noen skikkelig risky greier, som du matte selge
igjen med én gang ... Stemmer ikke det?

— Faen ta deg, Jack! Det er mulig du har rett, men dssen
kunne jeg vite at akkurat de aksjene skulle falle som en stein?
Jeg tror du overdriver litt na.

—Jeg overdriver ikke. Du er smartere enn som si. Du
leerte deg aksjer akkurat som sjakk, pa tre maneder, sann
det alltid er med deg. Du skal ikke f& meg til & tro at du tok sd
feil ...

— Du sldr meg jo i sjakk ...

— Det skulle bare mangle ... Mens du fortsatt gikk i bleier,
spilte jeg simultansjakk ... Ja, det skulle tatt seg ut! Men
uansett, det er ditt valg ... Gjor som du vil, jeg prover bare a
forstd, jeg. Litt, i hvert fall.

— Hva er det du prover a forsta, jeg har bare uflaks ...

— Uflaks? Ja, det skal du fd meg til & tro. Uflaks, det er
sant du har ndr du blir pdkjert av en buss eller en bjorn
spiser opp beinet ditt. Men nar du slar noen i trynet med et
telefonrer og han anmelder deg, sa kalles ikke dét uflaks ...

Han smilte farete. Han gjorde meg forbanna.

—Du Tristan ... Nar du gjor sant, hvordan far du det
egentlig til & ... harmonere med din egen oppfatning av deg
selv, med den du er? Det er det som er s fascinerende ... For
det hadde ikke vaert noe vanskelig a forsta det hvis du virke-
lig hadde veert geeren, med tvangstroye og hele pakka, eller i
det minste ond rett og slett ... eller bare veldig teit. Du ma
da tenke litt pa hvorfor det er sinn? Du ma da lure pa det ...?

— Det er ikke akkurat sann det funker.

— S hvordan er det, da?
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— Nei, men du snakker jo om det som om jeg hadde to
personligheter, litt sann Dr. Jekyll og Mr. Hyde ... Men det
er ikke sann det er, skjonner du, det er noe som gér i belger,
omtrent som biorytmer, kanskje. Det svinger litt. Og dess-
uten er det ikke sdnn at det klikker for meg, jeg mister ikke
bevisstheten, det er bare det at jeg fir ... en annen oppfat-
ning av ting.

Han stirret ut i lufta en lang stund. Det s& ut som han
lurte pa om jeg virkelig var i stand til & forstd hva disse
ordene betydde.

— Jeg tror ikke du kan forstd det, Jack. Du er altfor ... du
er altfor flat til & skjonne hva jeg mener. Men prov d tenke pa
dine egne humersvingninger, og sd ganger du det med ti, da
skjenner du kanskje litt ... Og tenk litt pd hvordan du er
selv, Jack ... Det er ikke bare det at du er sd flat, sd stabil. I
tillegg prover du alltid & slippe & fa ting for neert innpé deg.

Du er jevlig langt unna & forstd hvorfor jeg gjor som jeg

gjor.
— Jo da, kanskje ..., sukket jeg og folte meg plutselig trott.

Jeg sa pd innsjeen igjen. For hundrede eller tusende gang.
Jeg tenkte pa morgentaka, pa hvor bra jeg hadde det sd tidlig
pd morgenen, i gralysningen, like for de forste solstrdlene.
Det var som & vere pakket inn i bomull. Som om ingenting
berorte meg.

— Kanskje, gjentok jeg langsomt.

Jeg gikk inn pd kjokkenet igjen, og helte oppi en ny kopp
kaffe. Jeg skrudde pa radioen. Sd ut av vinduet. Jeg tenkte at
det passet fint & kutte opp den bjorka som hadde falt ned

over bilplassen, sann at jeg de siste ti dagene hadde mattet
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sette bilen i veikanten. Sd kunne Tristan fa litt mosjon. Dess-
uten ville han helt sikkert like motorsaga. Hvis ikke det &
holde en brglende motorsag i hendene ga ham en viss makt-
folelse, ville jeg virkelig begynne a bli bekymret.

Jeg lagde en omelett som vi spiste nede ved vannet, stien-
de pa brygga. Jeg merker at Tristan har god appetitt nar han
spiser. Jeg har vanskelig for a tro at han virkelig har gjort sa
mye dumt. Jeg prover a se for meg de mest beromte episo-
dene, samtidig som jeg ser pa at han spiser. Men det funker
bare ikke, jeg klarer ikke & se begge deler samtidig. Tristan
som stjeler en bil mens jeg ser pd, som forklarer meg rolig
hvordan man kan dirke opp en Golf med et flatt skrujern.
Tristan som kommer tilbake til en bar der han nettopp er
blitt kastet ut av tre dorvakter, med en jernstang i hdnda og
et morderisk smil om munnen. Tristan som spiser omelett
mens han ser pé en hegre som flyr av sted. For hundrede
gang ma jeg gi opp. Jeg sukker og ser en annen vei.

Vi brukte to timer pd & kutte opp bjerka og hogge den
opp til ved. Det var darlig ved, fuktig, nesten ratten, som
ikke vil brenne. «Sur ved,» pleide bestefar & si. Jeg trodde det
bare var noe han sa, men det er visst et uttrykk. Sa satte jeg
bilen pé plass. Det var jo egentlig det som var vitsen med
arbeidet. Jeg tok en lang, glovarm dusj. Da jeg kom ut av
badet, skvatt jeg. Tristan hadde satt pa Erik Satie. Han satt
og rotet i platene mine. Jeg gikk forbi ham uten a si et ord og
skiftet plate. Miles Davis. I et lite sekund ble jeg stiende med
Satie-plata i hendene og kjente en voldsom lyst til & knekke
den i to. Men jeg bare satte den forsiktig pa plass igjen. Tris-
tan hadde heldigvis ingen sporsmal.
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Etter at jeg hadde kledd pé@ meg, smurte jeg to skinke-
sandwicher, tok fire ol, et stykke ost og en pelse og sa til
Tristan at vi skulle dra pd fisketur. Jeg ga ham fiskekassa og
den lille isboksen for han rakk a protestere. Jeg slo av Miles
midt i Freddie Freeloader, tok de to fiskestengene, og sa gikk
vi ned til strandkanten. Det var ikke s mye som et vindpust,
det var som om vannet ga seg ut for & veere himmel. Jeg fant
noen mark til & fylle opp agnbeholderen med. Tristan holdt
pd a tryne i vannet da han skulle om bord i kanoen, og klarte
bare sa vidt a fé igjen balansen pa kanten av flytebrygga. Jeg
gikk opp til huset igjen og hentet redningsvester. Isen hadde
holdt lenge i dr, og det var fortsatt jeevlig kaldt i vannet.

Tristan var faktisk ikke s aller verst med padledra. Han
var mye bedre enn sesteren sin i hvert fall. Vi tok en pause
midt utpd vannet. Det var noe jeg alltid unnet meg. Vi tok en
royk. Jeg sa etter tegn pd utdlmodighet, noe a erte ham for,
men jeg fant ingen. Jeg tenkte pd Monica. Pd den forste
tiden, ferieturer pa hytta. «Hvorfor stopper vi?» «Ikke for
noe spesielt.» Feil svar. «For a se pa deg.» Det fungerte bedre.
«Dummen. Gi meg en royk.» Hun skjulte et flyktig smil bak
handa og sd rundt seg, som om det var forste gang hun sa
innsjgen. «Jack ... Slutt  ta bilder.» Jeg holdt hendene mine
opp for henne for & vise at jeg ikke hadde noe kamera. Hun
visste at jeg tok bilder uten kamera ogsa. «Det er akkurat
som om du allerede prover a huske meg. Pd forhdnd. Jeg blir
redd.» Jeg skjonte ikke hva hun mente. Men hun hadde rett.
Jeg tok altfor mange bilder. Og de har aldri blitt utstilt i de
trendy galleriene i Soho. Jeg tjener ikke et rodt ere pa de bil-

dene. Tvert imot koster de meg masse. Folk liker bare de
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mislykkede bildene mine, dem jeg tar med mitt gamle Ricoh
Singlex TLS. Alle er uskarpe, overeksponerte, ute av fokus.
Galleristen min mente hun hadde rett til & endre titlene
mine. Jeg var fly forbanna. Mislykkede vakre skyer hadde blitt
til Flyktighetens mekanikk; Mislykket hakkespett het fra na av
Habkkespettens oye. Jeg hadde aldri tilgitt den dustekjerringa.
Det fikk vere greit at hun hadde lokket meg med i senga.
Det hadde jeg gatt med pad av fri vilje. Men ikke at hun hadde
odelagt titlene mine.

Vi dro over til den lille bukta pa den andre siden av inn-
sjoen. Friskt vann flommet inn fra en bekk. Etter to ar hadde
jeg begynt a bli kjent med denne innsjoen, og jeg visste at det
var her man hadde best hdp om & fa orret. Og siden mun-
ningen av bekken er skjult for det forste av en slags naturlig
molo og for det andre av tett siv, er det ikke sa mange
hobbyfiskere som vet om stedet. Skal man oppdage det, mé
man vare talmodig og ta hele runden rundt innsjeen, eller
mote en lgsmunnet fisker. Men da kunne man like gjerne
fange sverdfisk med snore, for folk er ikke sd pratsomme av
seg her i traktene. For min egen del pleide jeg 4 rdde folk til
prove med sluk i mudderet pd den andre siden av sjoen, og
jeg kjente ikke det minste stikk av dérlig samvittighet.

Tristan insisterte pd & kaste med flue, men det var helt
meningslest pd denne tiden av aret. Qrreten var sulten, det
var ikke noen vits i § tirre den for 4 fa den til 4 bite, men jeg
lot ham fé viljen sin. Jeg har en viss overbezrenhet for det
romantiske bildet folk gjerne har av fisking, med den fine
filmen til Robert Redford og alt det der. Han holdt pé a velte

kanoen med de voldsomme og klumsete kastene sine, og da
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han sendte en Mickey Finn inn bak gret mitt, ble jeg irritert.
Jeg kuttet sneret hans og byttet ut fluejaevelen med en sluk
for han rakk a protestere. Etterpa dro jeg svineriet forsiktig
ut av hodebunnen. Kroken hadde trengt en drey centimeter
inn. Tristan hadde bare sd vidt rukket a slenge sneret i van-
net da han fikk napp og stanga begynte a dirre.

— Hva gjor jeg? spurte han med en stemme som skalv sa
mye at man skulle tro at det var et av hans egne skamferte
lemmer han holdt mellom hendene.

— Du ma gi tilslag!

— Hee?

— Dra litt i sneret, sa kroken fester seg! Men dra da, ellers
mister du den!

Han rykket til av all kraft. Og nd satt den stakkars fisken
virkelig pa kroken. Den dukket opp fra vannet og svevde ele-
gant over hodene vére. En fin liten orret pd rundt tjuefem
centimeter. Den landet pd den andre siden av kanoen, midt
inni sivet, der den begynte & svomme rasende rundt pa kryss
og tvers som om den prevde & vikle seg inn i sneret med
vilje. Jeg padlet naermere. Snoret ble mer og mer sammen-
floket for hvert sekund som gikk. Det ville ikke nytte med
hov. Jeg bannet mellom sammenbitte tenner. Jeg kunne all-
tids kutte sneret, men i sa fall ville orreten de inni vasen. Jeg
spurte meg hva erreten ville mene om det. Selv ville jeg
i hvert fall ikke likt & de pd den maten, etter 4 ha kjempet
som en gal i flere timer. Jeg dro av meg jakka og skjorta og
kommanderte Tristan over pd den andre ripa for & skape
motvekt. Sa stakk jeg armen ned i vannet. Det var menings-
lost & prove & lose opp floken nede i vannet. Ved et par
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anledninger glapp fisken mellom hendene mine, men til
slutt klarte jeg & fa fast grep om halen. Jeg skar over sngret
ganske hoyt oppe, sdnn at jeg fikk reddet hele sluken. Jeg dro
opp erreten og slapp den ned sa den ble liggende og sprelle
foran beina pa Tristan.

— Neste gang drar du /itt, Tristan, greit? gryntet jeg.

—Ogna4, da ...? Skal den bare ligge og krepere i kanoen?

Jeg tok opp erreten og ga den nddestotet mot ripa. Faren
min hadde alltid pleid & stikke tommelen inn i kjeften pa
fisken og knekke nakken pa den ved & presse forsiktig, men
det hadde jeg alltid synes virket altfor kirurgisk og sterilt.

Tristan var litt blek om nebbet. Det er alltid like morsomt
a se hvordan byfolk reagerer ndr de oppdager hva det egent-
lig innebeerer & tilhore en kjottetende rase. Nar de ma gi
slipp pé den fantasiverdenen der grreten, kyllingen og oksen
gladelig overlater sitt kjott til oss i @rbedighet for mennes-
kets storhet. Du fanger dyret, du dreper dyret, du spiser
dyret. Punktum. Sa brutalt er det faktisk. Hvis det er et pro-
blem, kan man jo alltids spise brokkoli. Den stirrer ikke pa
deg med inntrengende gyne. Tristan kastet likevel snoret uti
igjen, for ikke a virke pysete.

Vi fikk ikke noe mer napp pa to stive timer. Vi spiste
sandwichene og drakk glene. Tristan overrasket meg. Jeg
hadde ikke regnet med at han skulle takle stillheten sa godt.
Han satt talmodig og ventet pa napp. Jeg klarte til slutt & fa
en ny erret pa kroken, en flott regnbuegrret som ikke ga seg
sd lett. Tristan kjempet en stund med noe som s ut som en
sveer abbor, men han matte gi slipp pd den da den var noen

meter fra kanoen.
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Solstrélene streifet allerede tretoppene da vi bestemte oss
for & dra tilbake. En svak bris lagde krusninger pa vannet. En
gammel brikete Beaver flgy over horisonten og gikk inn for
landing. Jeg syntes den gikk ned litt vel bratt, men det var
egentlig ikke noe unormalt. Det var tredje gang jeg sd dette
flyet komme her. Kanskje var det noen som hadde kjopt en
hytte pd den andre siden av innsjoen. Jeg ga egentlig blaffen.
Men det var noe merkelig med den landingen. Medvind,
dessuten var flapsen bare sd vidt ute. Det virket nesten som
flyveren helt bevisst forsekte & sld kollbatte.

— Savner du det? spurte Tristan.

Jeg visste at han kom til & sperre om det.

—Nei ...

Jeg lengtet ikke etter a fly, i hvert fall ikke s mye. Men jeg
lengtet litt etter den tiden da jeg floy. Nei, forresten, jeg leng-
tet etter & vaere den fyren, Jack, pa den tiden da han fley. Den
Jack jeg var na, floy ikke, hadde aldri flydd heller. Hvordan
kunne han, hvordan kunne jeg, savne det?

— Enn du, da, savner du & spille fiolin? spurte jeg.

— Spille ... he? Jeg har da aldri ...

— Nei, der ser du. Ikke jeg heller.

Sjoflyet rettet opp snuten og satte ut full flaps.

— Gidder du 4 ro litt, Tristan?

Han trakk pd skuldrene og stakk ara i vannet igjen.
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DET HADDE AKKURAT BEGYNT A BLI BRA. Jeg hadde bakt
orretene i pakker med olivenolje og gresslgk. Vi hadde spilt
sjakk. Tristan hadde vunnet to av de tre partiene. Han hadde
en irriterende evne til & vere fullt konsentrert, til 4 bli helt
oppslukt av spillet, som en tomsing med én spesiell bega-
velse, en slags genial autist eller noe i den duren. Han lot
sigarettene ligge og brenne ut i askebegeret, noen ganger
glemte han 4 puste mens han leste spillet i et sinnssykt
tempo. Det virket som han vurderte flere titalls mulige
scenarier av gangen.

Jeg ble helt utslitt av sjakken. Etterpa begynte vi & drikke
portvin, en ti &r gammel Graham’s. Tristan leste Dickens, jeg
herte pa Bach. Vi hadde stil. Det eneste som manglet, var
sigarer, pyjamaser i flanell og en dachs som het Georges. Det
hadde akkurat begynt & bli bra.

Den gamle telefonen med nummerskive ringte. Den sure
kimingen minnet meg om at verden ikke nedvendigvis
hadde glemt meg, uansett hvor mye jeg hadde provd. For-
resten hadde folk kanskje glemt meg. Men na hadde jeg slétt
meg sammen med en bajas som mange fortsatt hadde friskt
i minne. Jeg tenkte gjennom alle de som hadde nummeret
hit, sé tok jeg telefonen.

— Hei, Frangoise.
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—...jeg ... Er det deg, Dubois?

Den jevla hurpa var fortsatt pa etternavn med meg. Det
var derfor kunne hun tillate seg a si ting som: «Monica har
sagt at hvis Jacques Dubois ringer, vil hun ikke snakke med
ham. Vennligst ikke ring hit mer, Dubois» eller: «Du har
bare deg selv & takke, Dubois.» For syntes jeg dette var sjar-
merende, det minnet om gamle dager, men etter hvert
skjonte jeg at det var en mdte & holde avstand p4, til den
dagen man ikke var venner lenger. Og det virker alltid, jeg
trengte bare a prove det selv.

—Ja, det er meg. Og hvordan er det med deg, Francoise ...
Jeg mener, hvordan gar det, fru Molinari?

Kort stillhet. Tre knuskterre sekunder.

— Kunne jeg vennligst fa snakke med Tristan?

Jeg kjente etter. Det var ikke fnugg av vrangvilje i meg. Jeg
hadde lyst til & vaere ondskapsfull, bitende. Men jeg fikk meg
ikke til a sette det ut i praksis. Jeg ga roret til Tristan, sa reiste
jeg meg og gikk ut og tok en sigg pd verandaen mens sgnnen
lot sin psykologmor holde skjennepreken for ham. De van-
skelige omstendighetene tatt i betraktning virket Tristan av
og til som det mest harmoniske menneske i verden.

Jeg likte tanken pé at han skulle fa slite litt med morens
kliniske betraktninger, med den iskalde behaviorismen hen-
nes. Tristan sa «Ja, mamma» 1 samme tonefall som om han
hadde sagt «Ja, doktor», med nevronene klistret sammen i
en saus av kjemikalier. Av og til far jeg lyst til & drepe ham.

Etter en ti minutters tid dukket han opp pé verandaen.
Han virket som en liten guttepjokk. Jeg skar tenner.

— Er det noe nytt?
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Han sé pa meg med et fjernt blikk. Sd ristet han pd hodet,
som for § komme til seg selv igjen.

— Med moren min, mener du?

—Jo, hvorfor ikke, ja, med moren din.

—Ne ... det vanlige. Hun mener visst at det er pappas
skyld nd ... og dessuten ma jeg prove d bli voksen ..., sa han
smilende.

Jeg tenkte at den meldingen sikkert var ment for meg
ogsd, men Tristan sa ikke noe.

— Men ... det var egentlig ikke det.

En stund ble han stdende og tvinne en harlokk som hadde
falt ned i panna hans. Det kom plutselig noe alvorlig i ansik-
tet hans, sd jeg ville ikke mase.

— Det var Monica ...

Jeg forholdt meg stoisk og ventet til det hadde gatt ti
sekunder.

— Monica, ja ... Hva med Monica? Du er skikkelig irrite-
rende nd, Tristan.

— A, faen ta deg, jeg prover bare & g3 litt forsiktig fram!
Hun er gravid. Skjenner du?

—Javel.

Jeg bare sa «ja vel», som om det han hadde sagt ikke hadde
fatt noen mening ennd. Men kroppen hadde forstitt for
hodet, jeg hadde en diger isklump i magen. Heldigvis satt jeg
allerede.

—Ja vel, sa jeg igjen, som en refleks, for liksom a forsikre
meg om at jeg fortsatt hadde en tunge, stemmebénd og litt
pust igjen.

Ja vel.
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